老張是個(gè)貨車司機(jī)，自從有了兒子，出車前的第一件事就是親親兒子。兒子剛斷奶不久，老張就帶他上了車，讓兒子在副駕駛上躺著。因?yàn)樨涇嚿蠜]有安全帶，老張就用當(dāng)兵時(shí)的背包帶做了一個(gè)“安全帶”網(wǎng)住兒子。怕兒子摔著碰著，老張開車特別小心，有情況時(shí)大老遠(yuǎn)就踩剎車。也怪，自打有了兒子，老張什么事也沒出過，連車漆都沒碰掉過一塊。同事們開玩笑說：“安全教育，一歲的兒子比五十歲的隊(duì)長還管用！”

　　讓老張?zhí)貏e感到欣慰的是，兒子對(duì)他的感情遠(yuǎn)超過他媽。每次老張出車，兒子都要跟著去，只要上了車，摸上方向盤就停止了哭鬧。老張說：“這孩子可真邪乎，見了變速桿比見他媽的奶還管用�！迸錾侠蠌埮荛L途沒帶兒子去，兒子會(huì)哭一天。而每次老張一回家，兒子便依偎在他那油乎乎的工作服上，使勁地嗅啊嗅，讓老張感動(dòng)的差點(diǎn)掉淚。為此，老張的妻搖著頭說：“龍生龍，鳳生鳳，老鼠生兒會(huì)打洞，司機(jī)兒子會(huì)擺弄�？磥�，咱兒子沒福氣上大學(xué)了，早晚要讓你培養(yǎng)成司機(jī)‘接班人’！”老張笑著說：“兒子長大想干啥，就看他的造化、悟性，既然他對(duì)車這么感興趣，總不能逼他去學(xué)跳芭蕾舞吧！”

　　話雖這么說，但老張心里隱隱有些擔(dān)憂，兒子這樣發(fā)展下去真有成車癡的危險(xiǎn)。一次，行車中兒子竟然將儀表臺(tái)上的阻風(fēng)門給拔了出來。車子熄火后，老張第一次對(duì)兒子發(fā)了火。兒子的眼神中充滿了委屈�？磥�，父親的權(quán)威遠(yuǎn)沒有汽車親切。

　　說實(shí)話，老張師傅并不指望兒子長大后也當(dāng)司機(jī)。但兒子對(duì)汽車表現(xiàn)出的智商之高讓他不能理解，他媽教他幾個(gè)英語單詞，一個(gè)月也記不住一個(gè)。但只要說汽車，不管在車上車下，總喜歡主動(dòng)問這問那，而老張一旦告訴他這是什么，那是什么之后，兒子立馬就記住了。老張想，有的孩子生來就有音樂天賦，有的則有繪畫的才能，難道我的兒子天生也是塊開車的料？

　　18年后，在父親的“熏陶”下，兒子終于如愿當(dāng)上了駕駛員，成了“小張師傅”。老子退休，兒子接班。在送兒子去車隊(duì)的路上，老張第一次很認(rèn)真地問兒子：“告訴我，兒子，為什么你要選擇當(dāng)司機(jī)而不是其他職業(yè)？”

　　兒子說：“我從小對(duì)汽車感興趣，是因?yàn)槲姨貏e喜歡聞那汽油味兒！”